Я знаю мальчишку... Он в «папу» играет,  Лет пять ему с виду... Вокруг ребятня...  — А где же твой папа? Мальчонка сникает:  — Не знаю... Он, кажется, бросил меня.  Глаза, как две звёздочки! В мире нет краше,  Но в них уже корни пустила беда:  Нет верного друга — нет папы у Саши,  Он брошен, как вещь... Он забыт навсегда!  Смотрю на мальчишку — и горло сжимает,  По телу ползёт раскалённый свинец:  Он "папой" сегодня себя называет...  Ты слышишь, мужчина? Ты слышишь, отец?  Растёт твой сынишка, как веточка, тонкий,  С рожденья не зная мужского плеча.  Взгляни хоть однажды в родные глазёнки:  Горит по отцу восковая свеча.  Как часто, к забору прильнувши украдкой,  Малыш будет плакать по вашей вине,  Увидев, как папа чужой, став лошадкой,  Счастливого сына везет на спине.  А дальше — загадка пойдет за загадкой,  Всю жизнь свою будет кого-то искать  И горькие слёзы ронять над тетрадкой,  Когда своё отчество станет писать.  Я знаю мальчишку... Он в «папу» играет...  Лет пять ему с виду... Вокруг ребятня...  — А где же твой папа? Мальчишка вздыхает:  — Нет папы... Нет папы совсем у меня... — Нет папы... Нет папы совсем у меня... Верона Шумилова