Интервью Александра Пастухова с переводчиком Александром Грузбергом. «…я до сих пор с удовольствием вспоминаю, как я переводил «Властелина колец». Но вот вы знаете, Толкин же оказал влияние не только на фантастику, он оказал воздействие на всё мировосприятие и на язык! Потому что, когда читаешь статьи и встречаешь в них слово «Мордор», никто не объясняет, что это такое: просто Мордор – всё, это всем известно, общеупотребимо, повсеместно распространено». «Александрова сама сказала, что она не хочет, чтобы ее фамилия была в этом издании, хотя это...

ЮГ И СЕВЕР В начале 1926 г. Толкин создал 28-страничную рукопись, озаглавленную «Очерк мифологии, имеющий непосредственное отношение к "Детям Хурина"». Это первый текст, в сжатом виде охватывающий почти всю мифологию (кроме Творения) от пришествия Валар и мятежа Моргота до его поражения и пророчеств о судьбах мира. Позже автор охарактеризовал его как «Изначальный “Сильмариллион”». Вариант, изн[ачально] составленный ок. 1926–1930 гг. для Р. У. Рейнолдса как объяснение предыстории «аллитерационной версии» «Турина и Дракона»: на тот момент в работе (неокончена)...

ЯВЛЕНИЕ ЗЛА. ДОПОЛНЕНИЕ По соображениям объёма из заметки «Явление зла» (https://vk.com/wall-213107152_34) были исключены два фрагмента, и ещё одна планируемая тема в неё не вошла. Полагаю, стоит эти вопросы рассмотреть дополнительно. В российском издании «Турамбар и Фоалокэ» сказано, что у орков «кошачий слух» (перевод С. Таскаевой). Соглашаясь с тем, что в данном фрагменте акцентируется именно способность орков хорошо слышать, обращу внимание, что в оригинале говорится, что у них «кошачьи уши», и эту деталь исследователь «Tyellas» относит ко внешности орков...

ЯВЛЕНИЕ ЗЛА В ранней толкиновской мифологии (до конца 1916 г.) практически не было антагонистов. Условно такими можно счесть лишь людей, вытеснивших фейри с их земель и забывших о них – роль людей, пришедших на смену фейри, второстепенна. В «Квенийском словаре», отразившем ранний этап, «Макар, бог битвы, похоже, стал одним из первых Валар, названных по имени (а Мелько, позже Мелькор Моргот, ещё не появился)», – пишет Джон Гарт («Самая ранняя мифология Средиземья, 1915-1916» https://vk.com/wall-146787020_5329). Макар (позже названный также «Рамандор» – «крикун» или «громогласный»),...

«СТАТЬ КУЛЬТОВОЙ ФИГУРОЙ ЕЩЁ ПРИ ЖИЗНИ» 1 мая 1972 г. Толкин ответил Донне Сэдлиер из штата Нью-Джерси на просьбу об автографе: «Уважаемая мисс Сэдлиер, С вашей стороны было весьма любезно написать мне, и пожалуйста, не стыдитесь. Как объяснила мисс Хилл, я получаю каждый день недели, со всех концов света, просьбы об автографах; из-за того, что эти просьбы столь многочисленны, мне действительно приходится ограничить автографы семьёй и друзьями. Когда вы написали мне в первый раз, мисс Хилл совершенно верно объяснила вам, что моя жена только что...

СРЕДНЕАНГЛИЙСКИЙ СЛОВАРЬ 11 мая 1922 г. вышло в свет первое издание «Словаря среднеанглийского языка», первой научной публикации Толкина. 8 июня словарь был выпущен в одном томе с хрестоматией «Поэзия и проза четырнадцатого века», для которой изначально и предназначался. У. Хэммонд и К. Скалл передают историю этой работы следующим образом. Подборка образцов текстов среднеанглийского периода началась как совместный проект Кеннета Сайзема и Артура Нейпира, «для использования студентами языкового направления со строго лингвистическим справочным...

ПАМЯТЬ О БЫЛОМ Примерно в апреле 1972 г. состоялся обед, на котором Толкин встретился с Хамфри Карпентером. Молодой человек уговорил общего друга, чтобы тот пригласил на обед и его, и писателя, для встречи в непринуждённой атмосфере. Хамфри хотел убедить автора «Властелина колец» согласиться на интервью или на авторское чтение отрывка одной из своих книг на «Радио Оксфорд». Толкин предложил Карпентеру, чтобы тот сам пригласил его на обед и тогда вновь вернулся к этому вопросу. 1 мая такой обед состоялся в трактире «Колокол» в оксфордширском городке...

ПОСЛЕ ПОБЕДЫ Это было больше полутора десятков лет назад, когда победили в одной южной республике. Из того, о чём стоит говорить, я решил рассказать всего о трёх случаях. Я давно забыл, как звали тех людей, но не забыл то чувство стыда и бессилия, которым сменилось ощущение весны и победы. Первая жила в селе со своим мужем. За несколько месяцев до того его уволили, и он перебивался случайными заработками. Родня жены была против того, чтобы та выходила за него замуж, так как он был беден. Один раз я видел её, когда они ждали первенца, второй – когда...

УТРАТЫ И НАДЕЖДЫ В конце 1941 г. Майкл Толкин перешёл на службу в Королевские военно-воздушные силы и начал переподготовку на заднего стрелка в бомбардировщике. Среди тех, кто летал на британских бомбардировщиках, за всю войну 45% погибли, 6% – были серьёзно ранены, 8% стали военнопленными и лишь 41%, по крайней мере относительно, уцелели. Выживаемость хвостовых стрелков, по сравнению с товарищами, была невысокой: в среднем пять вылетов. Хвостовой (задний) стрелок в самолёте в бою был отрезан от остальных, но всё время его задачей было наблюдать за небом...

В МИНАС ТИРИТЕ Во второй половине лета 1946 г. Инклинги встречались несколько раз: 8, 15 и 20 августа. 22 августа Толкин угощал Уоррена Льюиса у себя в Мертон-колледже – тот записал в дневник, что они ужинали в «общей преподавательской комнате при свечах, семью блюдами <…> хороший ужин, и бокал портвейна лучше, чем в Модлине». После ужина, захватив Кристофера Толкина, они отправились в этот самый Модлин-колледж, в комнаты К.С. Льюиса. На этой встрече Инклингов присутствовал и Дж.А.У. Беннет (1911–1981), специалист по среднеанглийской литературе. Его коллега...

КОРРЕКТУРА «ТОМА БОМБАДИЛА» 5 мая 1962 г. издатель Рейнер Анвин проинформировал Толкина, что планирует выпустить 10 тысяч экземпляров «Приключений Тома Бомбадила и других стихов из Алой Книги» к Рождеству. Авторские отчисления первоначально будут низкими из-за необходимости учёта стоимости иллюстраций. 8 мая Толкин ответил, что согласен с предлагаемыми условиями договора. Кроме того, он хотел бы внести одно изменение в описание зимородка в «Бомбадил катается на лодке», «поскольку, увы, в нашем краю у птиц нет алого хохолка; и хотя я полагаю, можно...